黄昏时分，顾知语背着双肩包，紧紧捏着口袋中刚拿到的工资。她有些疲惫地行走着，沿着熟悉的泥泞道路，绕过熙熙攘攘的人群，来到一片破败的建筑前。

这里零零散散住着太多人。

混乱、贫穷、破败。

偶尔会有浑身遍布刺青的混混朝她看去，眼神轻佻，顾知语加快了步伐，将口袋中的钱握的更紧，一口气上了五楼，直到来到家门口，她才舒了一口气。

只是，手指握住门把手时，她停顿了很久，才缓缓开门。

有些时候，她也分不清，里面的人和外面的人，究竟谁更让她恐惧。

轻轻打开门，顾知语小心翼翼地换上拖鞋，迎面扑来廉价、刺鼻的烟草味，这么多年，她已经习惯了家中弥漫的味道。

顾成林躺在沙发上，抬脚搭在茶几，抽着廉价的烟草，看见顾知语回来，他漫不经心地睨了一眼，天气炎热，顾知语只穿了条短裤，花白的腿露在外面。

她低头，轻声喊了句：“爸，我回来了。”

顾成林吐出口烟雾，随处找了个地掐灭了烟，然后起身，走到顾知语身边，嘴角挂着油腻的、诡异的笑，抬手摸上顾知语的肩膀，“知语回来了。”

她在外面忙了一天，连续打了两份工，鼻尖冒着汗，脸颊也有些闷红，顾成林抬手抹了把她的脸颊，“怎么出这么多汗。”

顾成林指尖早已被熏得混黄，带着陈年的污垢，终日在赌场混迹，与烟酒为伴，带着股难言的恶臭，顾知语全身起了层鸡皮疙瘩，却不敢直接推开他。

借着脱下双肩包的动作，避开了顾成林的手，她将包放在沙发上，低着头说：“我现在去给您和妈妈做饭。”

说完脚步加快，走进了厨房。

顾成林盯着她的背影，视线来回移动，最后停留在她白皙的腿上。

陈瑾从卧室推门而出，见到的就是这副场景。

她早清楚顾成林是什么货色，对这副场景见怪不怪，当年瞎眼选了他，和他一起陷进泥潭里，如今，连她也脱不了身了。

她坐在沙发上，从烟盒中抽出一支烟，动作熟练地点燃，烟雾逐渐遮住她浑浊的眼和粗糙的发丝，陈瑾取下那支烟，开口道：“虽然是领养的，名义上还是你女儿，少动那些心思。”

陈瑾生理缺陷，难以怀孕，婚后几年从福利院中领养了顾知语，最初那几年，确实是拿她当亲生女儿疼爱的，只是如今，她顾不了那么多了。

顾成林无所谓地耸了耸肩，边坐下边开口：“你侄子手上还有那么多钱，我们一分钱也没有拿到，也是他命好，那天正好在外面，那场大火要是把他也烧死了……”

陈瑾猛然盯着他，眼神冷寒，警告道：“你要是不想死，就把那场大火给我忘了，再也别提，闭上你的嘴，你跟我才能活。”

顾成林点头，眼神轻蔑：“知道了。”

陈瑾靠在沙发上，又吸了一口烟，才缓缓道：“何怀川不好惹，陈靳言手上的钱我们暂时是拿不到了。”

厨房的布帘被掀开，顾知语端着炒好的菜出来，站在餐桌前，轻声说：“爸、妈，可以吃饭了。”

直到陈瑾和顾成林都落座，她才离开，找了衣服直接去卫生间洗澡。他们不会关心她吃不吃饭，何况，想起顾成林的触摸，那种恶心的、油腻的触感似乎仍停留在她皮肤表面。

顾知语站在花洒下，一下下揉搓着自己的脸颊，直到脸上通红一片，疼痛明显，她才缓缓停手。站在浴室镜子前，她看着自己被搓红的脸，无声哭出来。

怎样才能摆脱这个家？

她不知道。

她只能翻出衣服中忙碌了一个暑假赚来的钱，这是她下学期的学费，她不敢放在包里，因为他们会去翻找，然后把每一分钱用在赌桌上，赔了精光。

浴室隔音很差，她能听见陈瑾和顾成林的交谈，言语间有些冲突和争执，偶尔会出现陈靳言的字眼。

陈靳言……

顾知语握紧手心。

靳言哥哥。

他们很久都没有见了。

她也知晓陈靳言遭遇的一切，可惜她没有办法去阻止。

她看着那叠钞票，不厚，是她忙了一整个假期的酬劳，她必须继续上学，必须要考上大学，然后离开这个家。

只有这样，才能摆脱这里的一切。

她在浴室待了很久，洗掉所有堆放在一块的衣服，听见关门的声音，她才安心，每天这个点都是他们出门的时间，隔日一早才会回，也是这段时间，她才能放松安心。

顾知语出了浴室，望着狼藉一片的餐桌，收拾完又来回做了家务，每天都是这样，像免费的仆人。

只是她从无法反抗。

直到天完全黑下来，她才回到房间，习惯性地反锁，她恐惧一觉醒来顾成林就站在她身边。这么多年，夜夜反锁。

那道并不牢固的锁，是她在这个家，唯一感到安心的东西。

顾知语躺在床上，强迫自己闭上眼睛。

明天是开学的日子，没有人会帮她，她必须依靠自己。