第一章

夫人年轻时身体底子坏了。

将军想要孩子时，她怀不上。

在将军出征前两个月，她瞧上我这个厨娘。

若我不从，便杀了我五岁的女儿。

我每夜紧咬嘴唇，与将军厮磨，如愿怀上孩子。

夫人在生产前待我极好。

可我知道，孩子一出生，我和女儿的命就不保了。

夫人把手放在我肚子上，惊喜地说：“动了。”

她亲自端着安胎药喂我喝下，哼着小曲，扶着自己的假肚子去约人打雀儿牌。

人影消失，我仍怔怔看着。

我已有孕五个月。

被软禁在这春华院。饶是满园春色，一直待着也腻了。

这几日，女儿思君缠着我要回家。

我给她编着花环，问她：“你不怕那四处漏风的破房子？不怕邻居的坏孩子扯你头发？不怕再也吃不上软香的玉米糕？”

思君抿着小嘴，为难地说：“怕。”

我摸摸她的头，“娘也怕。”

尝过甜的，便吃不下苦了。

青禾抱着剑守在院外，她耳朵甚灵，闻言嗤笑。

六年前。

相公在边关战死，我带着尚在襁褓的女儿艰难谋生。

爹娘生前是酒肆的厨子，我从小耳濡目染，有一手好厨艺。

便在街边支起小摊。

每日背着咿呀学语的女儿揉面炒菜，思君是在我背上长大的。

我能把很便宜的食材做得美味健康，价钱也公道。

但总有人对我们指指点点，欺负我们孤儿寡母。

被流氓打扰，遇到街赖子吃白食，是常有的事。

挣的钱勉强果腹。

思君五岁，小小年纪初露风骨，有领班妈妈来做说客，她要培养思君做未来的花魁。

她捏着鼻子，说我们过得什么苦日子，小孩面黄肌瘦，跟了她后好衣服、山珍海味应有尽有。

我正刮着鱼鳞，端起腥脏的水往她身上泼。

他们走了，当夜房子就被烧了，我支起的摊子也被砸了。

花了好几日收拾，先前攒的钱见底。

我饿着肚子，揉面团煮面饼卖。

偏天越来越阴，路人都赶着回家，我的吆喝声揉在雨里。

拿着饼子咬了一口，又凉又咸，我擦了擦脸，却怎么也擦不干净。

这时，一青衣女子走来，她穿着绸缎，气质不凡，要我做一碗面。

不远处停着轿子，里面坐着贵人。

我打起精神，将面揉的劲道，切成细条下到沸水里。

咬牙把唯一的一块猪肉切成肉末炒了。

浇汁，大火一闷。

倒在面上。

我的肚子不争气地叫。

青衣女子撑着伞，我双手捧着面碗，虔诚地走过去。

从帐子里伸出的手如白玉，带着不落凡尘的幽香，指甲涂着丹蔻。

回到摊子下，我脑子里全是那手。

不一会儿，青衣女子把空空的碗端来，还有一两银子，“夫人说你做的面很好吃，让她想到了家乡。”

钱够我们生活两个月，我跪在地上夸捧，“谢青天大奶奶！”

她促狭地笑了笑，“府上缺厨娘，你去吗？”

我才知轿子里的贵人是镇国公夫人，给的月钱是我支摊子的几十倍，还可以住在那里，不受邻里的侵扰。

我果断地说：“奴愿意。”