开学已经一个月了，大家都忙着融入新的集体，忙着各种各样社团的活动，书昀和叶离已经好久没有碰面。
十月的北城已经转入秋天，连日的阴天压的大家都很低落。第一次住校的书昀多多少少还是有一些不适应，开学时候还选择住校想锻炼自己的书昀，这时已经在打退堂鼓。想着叶离每天都能自己骑着单车穿梭于北城，书昀打心眼里都是羡慕。心里自卑敏感的书昀，在和室友相处起来还是会费劲，女生之间的相处总是和男生不一样，小心思，小动作，让这个女孩越来越低落。
终于熬到周末，书昀约了叶离一起回家。叶离推着单车，书昀就在旁边抱着课本跟着她。
见书昀一路低着头不说话，叶离抿了抿唇，开头问道：
“你真的不想住校了啊？住在学校每天都可以多睡二十分钟哦。”
“感觉不太好啊。住校不自由，除了花心思学习，还要花心思和室友相处，虽然她们人都很好，但我还是不习惯。”
“不要想太多啦。我听说你们班的人都很喜欢你的啊。他们都说你超开朗和谁都能相处得很好。”叶离眼神坚定的看着前方。
书昀笑了笑。没再接话。
年少的心思被书昀藏得很好，让别人看起来她是那么活泼可爱，那么积极向上，事实上，书昀她极其矛盾。
白天和同学们嘻嘻哈哈，一起结伴上厕所，一起去小卖部，一起讨论数学题，可是晚上的她却辗转反侧，孤独得无法睡去。她不知道自己怎么了，说到底，那些跟了她十多年的自卑与敏感其实不过是被藏起来了吧，她那样的小心翼翼，在白天黑夜替换时也轻松自如的交替着身份。
两个人如同暑假里一般，讨论着学习讨论着各自的见闻。书昀漫不经心的问叶离：
“听说那个陆锦年是你们的班长啊。”
“对啊。那个家伙人很好的。跟大家都相处得挺好，管理班级也挺有一套。就是那个苏晓太闹腾了。”
“苏晓是谁啊？”书昀好奇的问道。
“就是陆锦年那个任性的女朋友呗。”叶离一脸无所谓的回答。
听到“女朋友”三个字的时候，书昀心里漏掉了一拍。心脏像是被什么东西猛的撞击了一下，心跳的很快很快，喉咙里一下子有什么堵住了。
无法呼吸。
“女朋友跟他一个班啊，那挺好的。”
书昀憋了好半天，终于说了一句话。眼睛里突然升起雾气，这个看起来每天都很开心的少女，真的难过了。
两个人已经走到梧桐街了，书昀停在报刊亭，让叶离先走。她突然想做点什么来缓解这份突如其来的难过与慌张。
十月的梧桐街，树叶开始掉落，惨白的天空被头顶的电线切割出不规则的形状，一阵阵风吹的书昀眼睛疼。挑了最新发行的《树》之后，她匆匆回家了。耳机里还播着五月天的《知足》，如同那句“如果我爱上你的笑容，要怎么收藏要怎么拥有”，书昀也想知道，她要如何才能拥有。
她不知道，也没有人知道。
“这日子到底要怎么过？麻烦你告诉我。”还没开门，书昀就听到了妈妈熟悉的叫喊。待在学校一周不回家，回家了依然是同样的争吵怒骂。
“你说要怎么过？天天就知道打麻将你说要怎么过？孩子是我一个人的吗？你的钱除了拿去输就不能照顾一下家里吗？”爸爸低沉的吼道。
紧接着，屋内传来杯子砸碎的声音，伴随着弟弟的抽泣。
书昀在楼道里坐着，始终没有开门进去。坐在楼梯里抱着自己，头埋在双膝，双肩有规律的抖动着。静静听着里面传来的争吵声。他们的争吵每一次都是因为钱，书昀经常想，如果家里有钱一点，也许就不用面对那么多的争吵了；如果妈妈能找一份正经工作，不是天天打麻将，过着穷一天富一天的生活，她的自卑就能少很多了。可是，一切都不是能按照自己所希望的那样发展的。
不知道过了多久，屋内平静了一点。书昀才开门。妈妈面无表情的看了她一眼，她低头，说了句“我回来了”，便回房间了。
“2006年10月13日，星期五阴天
我不知道这样的日子还要忍受多久，也不知道为什么上帝偏偏选中了我来承受这些痛苦与磨难。我想跟其他人一样，星期五回家便有热腾腾的饭菜和爸爸妈妈的欢声笑语，而我要面对的却偏偏是这样的局面。十多年如一日的，无休止的争吵，或许物质真的是婚姻与爱情里不可或缺也最重要的一部分，贫贱的夫妻总是悲哀。
今天，我听小离说你有女朋友了，L先生，你真是个极其幸运的人。温暖的性格，好看的外表，和睦的家庭，朝夕相处的女友，所有的美好你都拥有。那么我呢，我们之间呢？你是不是都快忘了我们之间短暂的交集，忘了某年某日你在一个温暖做了一件温暖的事。我们之间或许永远都不会有交集了，也或许，我只能以这样的方式来惦念着这份美好。L先生，天涯海角，唯望君安”。
这真是糟糕的一天。书昀合上日记本，重重的倒在床上。爸爸妈妈已经结束争吵了，妈妈在厨房忙碌着，书昀在床上翻阅着新买的文摘，《树》，这是她最喜欢的文摘，主编也是她最喜欢的作家——安然。这本文摘已经陪伴了她初中三年，每个月发行两本，月初和月中各一本，书昀的房间里已经有很多箱。对于书昀这样敏感自卑的女孩子来说，看书便是她放松自我最好的方式了。那些扣动人心的文字深深打动书昀，某些时刻，只有作者才能明白书昀心里真实想法。这些想法，甚至最亲近的叶离也不明白。
书昀年轻的心里充满了潮湿，或许每个人的青春都充满了阴郁，可是敏感的书昀，她心里的阴郁似乎比别人多一点，她的家庭，外表，性格，这一切都压得书昀无法呼吸。
